Teresa

Estación de Atocha. ¿Qué hacía este hombre de la segunda foto solo, inmóvil, de espaldas a la vida exhuberante, al movimiento, a la "mudanza", a la luz? 

Dedicado a Xarfita, que está en plan Calimero y se queja de que ya no la quiero (véanse sus propios comentarios en su último propio artículo).

Me pongo delante del ordenador para sacar las foticas de hoy (que sólo fueron 7 u 8 y todas en un recorrido de menos de 100 metros) y en ello estoy cuando pliiin, aparece en la bandeja de entrada la lastimera queja de aquí la criatura. 

En la mano llevaba la cámara y en el bolso el libro sobre sincronicidades de que os hablé (que es que yo leo por ósmosis). (Por cierto, el autor dice que esto sólo lo perciben las mentes ultradesarrolladas. Las sincronicidades, digo. La ósmosis es cosa mía en exclusiva. Felicidades, compañeros).

XXXXXXXXXXXXXXX  X  XXXXXXXXXXX     XXXXXXXXXX    XXXXXX

Como diría mi hija a los tres años "eera grooooma".

Que tú ya sabes cómo te venero, que van ya 28 años de veneración. ¿Ves? Voilà la prueba: la última foto de hoy:

Hoy la ciudad estaba llena de adivinanzas. Adivina en el escaparate de qué ciudad de Europa  estaban estos zapatos ¡del pie derecho!

XXXXXXXX.        XXXXXXX.XXXXXXXX.

Y por las calles de dónde paseaban estos transeúntes. XXXXXXXXX. XXX. XXXXXX XXXXX XXXXX

En qué ciudad europea está este quiosco de prensa.XXXXXX XXXXXXXXXXX. XXXXXXX XXXXX XXXXX XXXXXXXX XXXXX

Dónde está el fuego que este chico corre a... encender.

XXXXXXX XXXXXXXXX  XXXXXXXXX XXX XXXXXX

Y en qué hotel vamos a NO DORMIR hoy todos.

xxxxxxxxxxx xxxxxxxxxxxxx xxxxxxxxxxxxxx XXXXXXXXXXxxxxxxxxx

XXXXXXXXXXXX

¡ SÍiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii !

Acabo de ver las fotos que hice hoy, y me hizo gracia ver con qué poco disimulo se nota que anduve por las calles como el licenciado Morillas. Uy, hasta aquí me salió...
Es que... en días como hoy, de calor mercurial, siempre, desde que tengo 10 años, me acuerdo de unos versitos de un poema de Pemán que me sabía de pequeña y del que aún recuerdo mucha parte, que hablaba de un cura que tiene cierta disputa con un prestamista. Mira, ya que me pongo, a ver si me acuerdo:

"Eran las dos de la tarde del pleno agosto, en Sevilla, cuando por una calleja oscura, angosta y torcida, arrimándose al andar a las paredes y esquinas en demanda de la sombra de balcones y cornisas, sudoroso y jadeante va el licenciado Morillas".

Pues tal cual. Ahora mismo son más de las 2 de la mañana y estoy escribiendo esta tontería (que fue interrumpida varias veces) en ... como dios me trajo al mundo, vaya. Y aún así, asfixiá.

Aquí el seguimiento de la declaración de amor de aquel enamorado/a del tal Jaime que ya salió hace unos cuantos artículos. Aún sigue ahí. ¿Seguirá ahi el amor del enamorado? Hmmm. Ojalá dure al menos tanto como la pintura y la desisia de la comunidad de vecinos y autoridades varias que velan ¡ja! por el Madrid monumental. Foto hecha, como veis, como Luisa Fernanda cariño mío, a la olorosa sombra de una sombrilla de encaje y seda donde con voz muy queda canta el amooor chiiiiis pún (hay qué ver qué coros y danzas estoy esta noche). Dos tipos se pararon al verme hacer la foto. Algo muy típico, la gente siempre mira aquello que varios ojos humanos miran o que un ojo mecánico mira. Eché a andar, volví la cabeza, y los vi apuntando al mismo sitio con sus sendos ojos mecánicos. ¡Jaime ya es historia!

Aquí me di cuenta de que mi mochila ardía. Ardía, amigos. La tela era una estufa y las anillas metálicas quemaban literalmente. Menos mal que hay sombras.

Y aquí, en un descanso. Tenía 15 minutos de desconexión entre horas de aire acondicionado y horas de aire acondicionado. ¿Qué hace uno en estos casos? Pues salir a tomar el aire. ¿El quéeee? Di media vuelta a la manzana y me senté en un escaloncito de la calle a fumar un cigarrito. No por vicio, no, sino para refrescarme. Porque juro que el cigarro estaba al menos 15º más frío que el tal aire. Ahí sentada esto veía y esto retraté.

Y ahora me doy cuenta de que anduve yo en "demanda de la sombra de balcones y cornisas" y sombrillas de encaje y seda y pasadizos señoriales, pero que el ojo mecánico, que tiene vida propia (a menudo nada que ver con la nuestra propia), buscaba la luz al final del túnel. Como en la muerte. ¡De qué mal humor me pone al calor!  

España en la final de copa, ¡por fin!

Siguiendo las indicaciones de MariXarfa, he sacado el güisqui. Esto es lo que hay, lo siento. Es un culín de una botella que contenía otro culín que trajo una amiga hace dos años, porque se mudaba de casa y no sabía que hacer con el culín (por eso no para de mudarse de casa)... Ahora queda un culín más pequeño, porque el resto se fue evaporando.

Que digo yo: ¿tanto hace que no tengo nada que celebrar? A ver que repase... etfg, tpnd, %&/... ¡pues sí! Tanto debe de hacer.

No importa el historial del pobre güisqui, que ni marca tiene, porque ya Caqués ha sacado una botella de Moët Chandon y ya se la está puliendo con una marabunta de festeiros (léanse comentarios que a tal hora se están publicando en el artículo anterior).

Mientras esto ocurre y esto publicamos, Buenafuente dice que "los rusos acaban de irse a descansar a Siberia D'or, ciudad de vacaciones". Y me dio una penita... Nunca he disfrutado yo mucho de las victorias deportivas, porque siempre pienso en los que perdieron. La ventaja que tiene esto es que tampoco sufro mucho con las derrotas.

Para olvidar que los rusos perdieron (ejem) y ya que no tengo en casa con qué celebrarlo, me voy a la taberna, una que tiene unas especies de Venus en la puerta (mucha Venus se ha colado en los artículos de hoy... ¡otra sinconicidad!).

XXXXXXXXXXXXXXXXX

¡Vaya! Me he enrollado tanto que he llegado tarde. ¡A la taberna también!

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXXXXXXXX XXXXXXXXX  X.XXXXXXXXXX.XXXXXXXXXXXXXXXXX.XXXXXXXXXXXXX.                           

Esta pobre criatura ha navegado por el Lete (el río del Hades cuya agua provoca el olvido), y no sabe o no recuerda que espera inútilmente a que alguien lo pilote.

Según escribía esto y miraba la foto me acordé (porque yo aún no bebí del Lete) de unos versitos que nos recitó un día en clase Jesús Díaz (uno de mis profesores fetiches, que ya murió, y que se merecería un artículo aparte. Uno por lo menos), en una sesión de poemas "insólitos" (por ser suave).

"Qué linda la Rosalía,
toda vestida de blanco,
toda sentada en un banco,
toda llena de melanco.
Lía".

Hay dos clases de tontos: los que prestan libros y los que los devuelven.

Yo pertenezco a ambas clases (y a alguna otra también, ya lo digo yo, pécoras y pécoros, que os estoy oyendo) y hoy presté uno de esos que juré no prestar jamás, porque es de mis favoritos y porque está agotada la edición y es imposible recuperarlo. Ay. No aprendo. Espero recuperarlo. Hacía tiempo que no lo abría, pero basta que me fuera a separar de él para que me pusiera como una posesa a copiar algunos subrayados. Por si acaso. El libro es de Javier Marías (para variar). "El hombre que parecía no querer nada". Pero uno de los subrayados es una cita que él hace de ------ ------, y esa es la que voy a poner aquí mismito, porque hace tres o cuatro días me llegó esta foto y quise publicarla enseguida (sin que me hablara aún, aunque creo que ya bastante habla ella) pero no fue posible por variadas razones, entre las cuales se encuentra mi amada compañía telefónica, que me dejó sin línea 50 horas por segunda vez en quince días; no sabéis el coraje que me da ver el anuncio baboso donde una moza le dice a su madre que ya tiene línea y una voz en off  dice algo así como "no tienes tu propia casa hasta que tienes línea. Ahora la tienes y por la cara". A mi me pasa justitamente lo contrario, mirusté: la pago, y no la tengo. Será para compensar...

Bueno, el caso es que una de las cosas que más me gustó de la foto es una tontería supina, pero que me divirtió descubrirla porque simula estar oculta: la ciudad a la que pertenece parte del fondo (o eso creo, no lo he corroborado con el autor de la foto, aunque hay más ciudades candidatas, pero de características idénticas, y son minoría en el planeta). Acabo de rehacer lo escrito desde el último punto, porque había puesto el nombre de la candidata, pero ahora me apetece que juguéis también si os apetece. Hay al menos dos pistas claras. ¡Vaya, ahora he de ir arriba y borrar el nombre del autor de la cita! Porque si lo veis ya sería demasiado pistón cuando cuente que... Vale. No cuento nada. A adivinar también. Os doy una pista para ello también: es un autor polaco pero que fue "adoptado" por la tal ciudad extranjera, hasta el punto de que casi todo el mundo cree que es nativo de la que en realidad fue su ciudad adoptiva.

Esta es la cita: "A nadie se le ha presentado nunca una aventura por invocarla. El que deliberadamente emprende la búsqueda de la aventura no sale sino a recoger cáscaras vacías".

Acabo de leer lo escrito, y, señoras, señores, autoridades, amado público, espero que me comprendan. Llevo 20 horas a pie (la mitad de ellas de pie). Lo cual me recuerda que esta foto fue una respuesta privada de Pedro a mi artículo anterior en el que hablaba de trasnoches -supongo, no me apetece ir ahora a comprobarlo-, a la que unía una recomendación de fumar menos y dormir más; y creo que la foto la titulaba "Los peligros de la noche". Igual tenía razón. Como fumar sólo fumo tabaco, no creo que sea ello lo que me tiene farragosa. Pero a dormir me voy agora mismito, lo juro. Creo que es obvio que lo necesito. ¡Ni yo entendí lo escrito! Las adivinanzas que se plantean son: qué ciudad se ve en la foto y de quién es la cita en negrita.

A jugar. El que quiera. Yo ya... zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz.

Hace una hora o dos que publiqué este artículo. Sin texto. Sólo las dos fotos (hoy no me hablaron. Es decir, la de abajo habla por sí sola, y la de arriba, pese a lo luminosa, me oscurece al alma. Y yo, oscurecida, soy muy mala compañia). Luego envié un mail y luego apagué el ordenador y comencé la retirada. Pero antes me fumé un cigarrito (algún día tendré que dejarlo, lo sé, no me riñan los cuerpos sanos que por ahí andan brincando por campos y playas) mientras leía un artículo de El País de hoy que tenía pendiente. Volví a encender el ordenador, obviamente (me hubiera gustado contároslo por telepatía, pero tengo mucho sueño y precisamente por eso no me salió...).

Como el asunto no es ajeno a las fotos, ahí va un extracto de lo leído. Que, aunque son cosas sabidas, nadie las dice como el abajo firmante):

"La realidad es una novelista pésima. Ni elige, ni ordena, ni dosifica, traga con todas las inverosimilitudes, es perfectamente capaz de arruinar un misterio o una incertidumbre y de echar por tierra una zozobra, carece de intención y lo que es más grave, de estilo." (Javier Marías).

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX.

Y ya puestos a no dejar en blanco el artículo, aquí os cuento, al pie de esta foto (o a la derecha, o donde le dé la gana de ponerse) y al pie de los árboles de la de arriba, que esto es todo lo que yo vi de la Feria del Libro este año. ¡Cada año llego más tarde! ¡A todo!

El viernes se produjo una de estas "sincronicidades" (qué palabra tan fea, existiendo "sincronías" que es tan bonita y encima correcta; pero qué le vamos a hacer, ya se instaló...) a que alude Caqués en su último artículo ... y a que alude Caqués en general. Una de esas casi imposibles, tan enredada que parece escrita previamente. Pero juro que no lo estaba.

Se la comenté a medias a una colega.

El sábado (ayer) la colega me apareció con este libro.

Noticia del día: han encontrado en la India un unicornio. Ahí os lo presento. La prueba viviente de que no es un mito.

Desde que oi la noticia en la radio esta mañana, no para de sonar en mi cabeza la canción de Silvio Rodríguez, unas veces con su propia voz y otras con la voz de Mísia. Nunca creí que nadie pudiera cantar mejor el Unicornio que el propio Silvio... hasta que oí cantarlo a Mísia. No encontré en internet la versión de ella, pero si alguien no la conoce, y encuentra el disco, que se lo compre. Se llama "tanto menos tanto mais" y creo recordar que es del 94 -o de antes; el 94 fue el año en que yo lo conocí-; la canción de Silvio es del 82, por cierto, ya puestos con la ficha. Me parece, también.

Mis versos favoritos "pero no tengo más que un unicornio azul / y aunque tuviera dos yo sólo quiero aquel" no fueron reales, pues, en lo que respecta a esta canción.

Ahí va un enlace: http://mx.youtube.com/watch?v=a81AGfl0JOY

Qué calendario chino más raro he encontrado por internet. ¿Qué te parece, ji ji? Es que el 2008 es el año del ratón!!!
Realmente el año chino empezó en febrero así que solo me he retrasado cuatro meses en felicitaros el año del ratón!!! La próxima vez (dentro de doce años) seré más previsor, lo prometo:-)!!!

Esto me acaba de mandar David Gen, rey de los ratones de Revolt of the mouses para que "lo publiquemos si queremos en una esquinita" (como dice en un comentario a otro artículo). Ya he cogido taladro y alcayata (y ya he dicho "¡socorroooo!" ... y ya han corrido en mi ayuda).  Así que en breve por ahí andará en una esquina este hermoso calendario con ratón genuino (de Gen) y demás animalitos de dios en perfecta armonía rodeando el yin y el yan. Si fuera supersticiosa me estaría dando muy buen rollo tener esto siempre aquí delante.

Os dejo, que voy corriendo a hacerme supersticiosa.

La churumbela me acaba de poner en nuestra carpeta compartida una subcarpeta que tituló "Mi ego, mi cámara y yo" que son todas las pruebas que ha hecho con el nuevo "camarón de la isla" que le acaban de regalar. ¡Me dio una envidia! Bueeeno, y me dio más cosas, todas cositas ricas. Porque la acabo de dejar en el messenger (es tan difícil mandarla a la cama aquí como a 3.000 kilómetros. No sé a quién habrá salido). La carpeta en cuestión contiene los más variados autorretratos con las más variadas luces... y en los menos variados escenarios (baño y dormitorio; colores fríos en el baño, cálidos en el dormitorio). Le pregunté si me deja publicar alguna (que las fotos que hice esta mañana en el parque para publicar, con rayitos de sol sobre tapiz verde maravillosísimo... y que acababa de ver, resultaron ser todas espantosas; pero es ella muy celosa de su intimidad y hace bien) y tras un breve intercambio de opiniones concluimos que ésta. Sus razones fueron: "vale, porque es tu favorita entre las cortadas aunque esté movida y porque me gusta el botón de la cisterna a la altura de la cintura". ¡No se hable más! Si me viene ya con criterios estéticos de fotógrafa pofesioná, hecho. Yo de paso le he dicho que... que limpie el espejo para la próxima (no he podido evitarlo. Lo llevo en los genes. ¿O es porque es ella quién me lleva a mí en los genes? Ay, que me lío). Y se rió ("jajaja", ya sabéis). Ya ves tú. La distancia, es lo que tiene.

Metro, domingo, primera hora de la mañana. Estos eran mis acompañantes. La noche del sábado es muy larga y esta línea no se vacía al final de su recorrido, porque su recorrido no tiene final. Es la "circular". Perfecta para estos tres, que vete a saber cuánto tiempo llevaban dando subterráneas vueltas a Madrid, y las que le quedarían.

Yo hoy no llevaba recortes de prensa, sino un libro, perfecto también para lecturas rápidas y sin embargo, en este caso, de lento reposo. Acababa de leer un capítulo de este libro titulado "La noche/1", y lo estaba reposando mientras miraba sin ver y de pronto vi; y pensé que... ¡qué bella y variadita es la vida! y la cámara dijo que ella también quería ver.

Éste es el capítulo:

"No consigo dormir. Tengo una mujer atravesada en los párpados. Si pudiera, le diría que se vaya; pero tengo una mujer atravesada en la garganta". (Eduardo Galeano/ El libro de los abrazos).

Sí, amiguitos: el corto de animación del que tuvimos aquí primicia hace meses ¡ha ganado el premio del público del V Festival de Cans (el mejor dotado económicamente). Y ya está seleccionado para 12 festivales más.

Como últimamente estoy bastante selectiva leyendo prensa, no me he enterado hasta que me lo contó David (David Alejandro Gen, vamos a llamarlo ya por su rutilante nombre artístico que además es el real), el papá de la criatura. ¡Me dio un subidón! Estoy encantada de todo lo bueno que le está pasando a esta criaturita que vi nacer... ¡qué digo nacer! ¡¡que vi engendrar lapicito sobre papel!! y que tan guapa nos salió.

Aquí va un enlace para quien quiera volver a verlo. No tiene la mejor calidad, pero es lo que puede verse en internet. Si alguien tiene algún capricho especial que lo diga, y ya se le envía otro privadito más lucido.

¡A gozarlo!

http://www.dailymotion.com/video/x3py8y_la-revolte-des-souris_creation

Querido Jaime: ¿Tú eres tonto, o qué?

Querido/a enamorado/a de Jaime:
Mira que me cabrea a mí esto de pintarrajear paredes. Pero oye, en tu caso yo te libraba de la multa e incluso indultaba la pintada por siempre jamás cual anuncio de Tío Pepe en Sol o toro de Osborne en carreteras. Porque has corrido mucho riesgo físico y encima has tenido que correrlo tratando de que no te trincaran. Y eso, por amor, merece un monumento (o lo que es lo mismo, que dejen ahí tu monumento pa'los restos).

Ahora, también te digo: Ojito con Jaime. Porque si resultara que es un narciso... Voy a hacer un inciso, que rima con Narciso, para que me entiendas: es que mira qué casualidad: tan contenta que me quedé al hacer esta foto, hoy a la una y cuarto, como chiva el reloj de Telefónica. Esponjadita, feliz, cantando vivas al amor. Pero media hora después estaba en un autobús-coctelera leyendo la tontería del día. Yo llamo la tontería del día a recortes de prensa y legajillos varios de poco peso que llevo en el bolso para liquidarlos en los viajes en metro y autobús. Hoy le tocó el turno a unos apuntes sobre el TNP (trastorno de la personalidad narcisista), y de punta se me pusieron los pelos al pensar que tu Jaime podría encajar en estas descripciones, y que tú podrías estar siendo víctima de un amor tóxico, y que tu manifestación de amor podría a su vez ser para Jaime nada más que la egocomida diaria que su insaciable y en consecuencia frustrado ego necesita. O sea: también comida tóxica. Y mis cantos al amor y a ti se fueron encogiendo... encogiendo... porque Don Freud y otros secuaces estaban cañeros.

Verás:

"Esta es la personalidad de Narciso: aspira al desapego emocional, jamás establece un vínculo profundo, intenta no sentirse vulnerable, desarrollar independencia afectiva, vive solo o aspira a hacerlo, teme tanto a la decepción que prefiere apoyar el cool sex y las relaciones libres, condena los celos y la posesión, busca la indiferencia y el desapego al otro con tal de no salir lastimado. Su vida sentimental no existe, no debe ser expresada, huye de cualquier expresión de afecto que lo muestre débil frente al otro, que muestre sus heridas, que lo exponga, que muestre su escisión, su atomización. Cualquier signo sentimental que enseñe al otro la horripilancia de su debilidad debe ser derrocado. Sin embargo, sigue aspirando a las emociones fuertes, a la intensidad emocional, pero cuanto más intensa es su espera más breve es la duración del milagro fusional.
Esta es la cruz eterna de Narciso. Un ser que lo ha dejado todo, que se ha alejado del mundo para buscarse a sí mismo, para tener todo, para ser todo y que sin embargo, no puede serlo sin el reconocimiento incesante del Otro".

A veces Narciso llega a un diván. Y entonces "ante la sorpresa de este hueco inmenso dentro del sujeto, el analista no puede más que exclamar: ¡si pudiera al menos sentir algo!".

"Toda esta trastocación de los valores del amor y la sexualidad, arroja al individuo a los brazos de una insaciable soledad que por un lado busca y por el otro rehuye. No le importa el otro, es cierto, está demasiado embebido en sí mismo, pero su narcisismo no lo equipa tan bien como para superar el deseo de ser amado por el otro. Su mismo narcisismo implica la necesidad de ser reconocido por el otro para sentirse pleno, satisfecho y feliz consigo mismo".

"Se ha sugerido que el TNP puede estar relacionado con mecanismos de defensa de la persona frente a la vergüenza. Evita compartir pensamientos y sentimientos "vergonzosos" con los acompañantes o personas significativas por temor al rechazo".

Ojo, te digo, porque Narciso a menudo "toma cualquier objeto que le permita sobrellevar su miseria, y dice: en lo sucesivo la vida me sonreirá; de ahora en adelante amaré cualquier destino; ¿quién tiene deseos de ser mi destino?".

Ahora no encuentro la cita, pero leí también que Narciso sólo quiere que hablen de él, no le importa si bien o mal. Lo único que le importa es que su nombre esté correctamente escrito. Y ¡ay! otra vez los pelos de punta. Porque tú escribes francamente mal tu declaración, pero no yerras una letra en el nombre de tu amado... y... si resultase ser esto que me temo (que ojalá no) ¡menudo pedazo de espejo le acabas de proporcionar. A toda página en el mismo corazón de Madrid! Y tal vez eso no le hará bien. Aunque, por otra parte, ¿por qué habría de hacerle bien? ¿Te sentiste bien tú enarbolando tu amor aunque no sea más que espejo? ¡Pues ya está! (me acaba de dar un brote de optimismo).

(Uy, ya me viene otra vez el brote de pesimismo): que ojo, querido/a enamorado/a con acabar siendo el espejo de Narciso/Jaime. No vaya a se que sea el mismísimo Narciso redivivo, castigado como aquél, por no saber amar, a mirar eternamente su imagen reflejada en el agua hasta que se suicida arrojándose a ella "y después es transformado en una planta que da unas flores muy bellas, de olor nauseabundo y estéril fruto...". A menos que... a menos que... ¡pero eso es otra historia, y continuará en otro autobús!

Ojalá Jaime te merezca, de verdad te lo digo.

Ojalá mañana podamos leer ahí debajo: "Yo también TEKI".

Dos almas salvadas de golpe.

El viernes pasado crucé este parque para tomar un atajo entre dos puntos (¡yo y mis brillantes ideas!). Es uno de los muchos que hay cerca de mi casa, pero nunca lo había cruzado. Me acordé de alguno de los cuadros que Antonio López (manchego, del mismísimo Tomelloso) ha hecho de Madrid. Llovía fuerte, mi paraguas era pequeño, y durante todo el paseo sólo pude hacer tres movimientos de "maquinaria": mandar un sms, leer otro, y hacer una foto del carril bici con la lluvia batiendo en el asfalto rojo y el asfalto rojo cubierto de hojas. Lo justo para recordar en el futuro un mayo que tiene pretensiones de noviembre.

Y me perdí.
El atajo acabó siendo un largo y húmedo paseo.

Hoy era viernes de nuevo, volví a cruzar el parque, volví a acordarme de Antonio López. Olvidé el teléfono en casa, en consecuencia no llovió.
Y ya no me perdí.